Перед поездкой на Новую Землю прочитал, что на архипелаге — повышенные дозы радиации, по тундре бродят лысые олени, а сверху — озоновая дыра. Полистал доклад международной экологической организации «Гринпис», в котором утверждается, что Новая Земля — гигантский ядерный могильник. Однако те, кто живет и служит на архипелаге, считают, что слухи сильно преувеличены. Убеждают, что иначе не было бы здесь птичьих базаров в горах, оленей и белых медведей на ослепительно белом снегу, красивых ледников, заливов, бухт…
В проливе Маточкин Шар, разделяющем архипелаг Новая Земля на южный и северный острова, расположен горный массив Кармакулы. Взметнулись в небо белоснежные вершины, между которыми сбегают в долины застывшие реки ледников. Вокруг — белое сияние льдов, без темных очков глаза начинает резать. Сказочный колорит арктических Альп.
Однако любоваться этой красотой суждено немногим. В двух населенных пункта архипелага – поселках Белушья Губа и Рогачево – проживает чуть около трех тысяч человек. В советские времена было в три раза больше. Попасть сюда не просто: весь архипелаг — одна сплошная закрытая зона. Посторонних нет. В основном военные с семьями. Иногда может подфартить журналистам.
По прилету нам запретили выходить за пределы городка. И это было связано не какими-то тайнами ядерного полигона. Все оказалось гораздо прозаичнее: белые медведи, как бездомные собаки, шатаются по помойкам в поисках пищи, живут в заброшенных зданиях, без стеснения забредают в городок. Кто-то рассказал о том, что белых медведей видели даже на лестничной клетке одного из домов. Мол, ничего не боятся. А однажды зимой мамаша с двумя медвежатами поселилась в заброшенном здании возле госпиталя. «Детишки» – уже рослые, но любопытные и веселые. С горки катались, как ребятня. На четырех лапах забираются вверх, садятся, съезжают, и – снова вверх. «Три дня назад у общежития бродил белый медведь. Мы его отогнали, но гарантии, что он не появится вновь, нет, так что соблюдайте осторожность…»
Первыми медведей чувствуют собаки — их в Белушьей Губе сотни. Поднимают такой дружный лай, что ни у кого нет сомнения, — в городке незваный гость. И тогда по местному радио передают очередную «сводку Совинформбюро»: «Вниманию жителей гарнизона. В поселке появился белый медведь…» Правда, при этом некоторые хватают фотоаппараты и несутся запечатлеть зверя. Чтобы, вернувшись на Большую землю, было чем похвастаться…
Стрелять белых медведей запрещено – они занесены в Красную книгу России, и потому от жилых домов, как выразился один из собеседников, их «аккуратно выпроваживают…»
Картину такого «выпроваживания» увидеть довелось. После того, как предупредительные выстрелы в воздух и лай собак впечатления на зверя не произвели, белую коварную громадину стали выталкивают из городка под зад трактором. Он рычал, но поделать ничего не мог. В общем, выгнали…
Местные жители рассказывают о мишках с уважением, однако отчетливо дают понять всю опасность близкой встречи со зверем, вес которого — до тонны, да рост – под три метра. Несмотря на внешнюю медлительность и неуклюжесть, они совершают прыжки с места на 6-8 метров. Уберечься трудно. Зверь способен убить человека одним ударом передней лапы. Поразительна сила зверя: он способен вытащить на лед и поднять вверх по склону тушу моржа весом более полтонны. Тюленя, весящего ненамного меньше самого медведя, хищник может убить, раздробив единственным сокрушительным ударом лапы череп жертвы. При необходимости может перенести тушу в зубах на расстояние до километра. О выносливости полярного исполина свидетельствует тот факт, что он способен проплыть в ледяной воде до ста километров. С морем связана и основная часть его жизни. Но с поразительной ловкостью медведь передвигается и по льдам, проходя 30-40 км в день, легко преодолевая торосы почти 2-х метровой высоты. Цепляясь когтями, взбирается по крутым, почти отвесным ледяным стенам, смело прыгает с глыб высотой 3-4 метра в воду или на лед, без всплеска вспрыгивает из воды на плоскую невысокую льдину.
Вызывает удивление и восхищение способность белых медведей ориентироваться в бескрайних просторах ледовых равнин. Путешествуя с дрейфующими льдами, обратный путь животное прокладывает по прямой, а не следуют капризам плавучих ледяных глыб.
Давние соседи белого медведя по Заполярью — чукчи, эскимосы, ненцы — всегда относились к нему с уважением. Его даже считали священным. С ним связан обширный фольклор, воспевающий его силу, сноровку, выдержку. Ненцы и эскимосы украшали его черепами свои святилища, ему посвящали устные предания, длинными зимними ночами в честь белого медведя устраивали костюмированные представления. «Дух» убитого зверя старались ублажить, устраивая в честь удачной охоты праздник, шкуру с оставленным в ней черепом вносили в жилище, предлагали ей еду, питье, трубку. Выследить и убить белого медведя всегда считалось за доблесть у северных народов, а удачливый охотник долго ходил в героях. Мясо и жир употребляли в пищу и на корм ездовым собакам, из шкур шили обувь и одежду, желчь использовали как лекарственное средство.
Интенсивная повсеместная охота на белого медведя началась в XVII-XVIII столетиях, когда на север устремились зверобои, китобои, торговцы пушниной, а позже и полярные экспедиции. Отстреливали не только с «гастрономической» точки зрения, как источник свежего мяса и жира, но и в надежде привезти на родину шкуру с оскаленной пастью. Особым спросом пользовались медвежьи лапы, которые являются важнейшим компонентом популярных и дорогих восточных супов. Зверя били без счета и без жалости, в год иной раз до 1,5-2 тыс. штук, даже самок с медвежатами в «родильных домах». Результат не замедлил сказаться: уже к середине концу XX столетия численность белых медведей заметно снизилась.
Но гибли звери не только от метких выстрелов. В Белушьей губе услышал о случае, когда белого мишку обнаружили в районе штольни за несколько дней до ядерного взрыва. Нарушителя режима долго отгоняли армейским вездеходом, в буквальном смысле слова подталкивая машиной под зад. Мишка ревел, злился, но от воняющей соляркой, лязгающей гусеницами машины все-таки ретировался.
О медведе забыли. Шел обычный аврал: заканчивались работы по установке 50-метровой бетонной «пробки», которая должна закупорить штольню с атомным зарядом в середине горы. И вот получено добро из Москвы, можно взрывать. Запущена автоматика, начался обратный отсчет времени до взрыва. И тут на мониторах появляется медвежья морда. Косолапый оказался на площадке перед ядерной штольней среди контейнеров с измерительной аппаратурой!
На медвежью охоту вызвали один из вертолетов. «Вертушка» рванулась к штольне. Правда или нет — не знаю, но поговаривают, что в архивах Пентагона лежат странные снимки из космоса: русский вертолет, выполняя необычные маневры, гоняет медведя в районе ядерной штольни.
Потом было время «Ч»: гора заходила ходуном. Мишку обнаружили случайно, спустя несколько дней. Он лежал в расселине. Его убил не взрыв: он был штатным, без аварийных выбросов. Просто когда вертолет улетел, зверь опять повернул к горе. Резкий толчок при взрыве сбросил медведя со скалы на камни…
Сегодня не одному – всем белым мишкам грозит опасность. Слишком загрязнена северная часть матушки России. По мнению ученых, Северный Ледовитый океан является естественной сточной канавой мира. Туда попадают загрязняющие вещества из Европы, Азии и Северной Америки. Они накапливаются в различных морских беспозвоночных, которыми питаются рыбы. В свою очередь рыба попадает на обед тюленям, а тюлени – белым медведям. И на всем протяжении пищевой цепи происходит накопление ядов, возрастание их концентрации.
Помимо этого, Арктику заполонили газовики и нефтяники. И сегодня земля у многих буровых черная от нефти. По территории региона протянуты тысячи километров проржавевших и прохудившихся труб. Ежедневные протечки составляют сотни тысяч тонн. Если взять пробы воздуха, то можно обнаружить не только присутствие сернистого газа, но и хлор, фенол и формальдегид. Белая Арктика постепенно становится черной. Кстати, ученые отмечают такой прискорбный факт: шерсть белого медведя уже даже не бывает кремовой. Все чаще она у него или грязно-серой или бурой расцветки. Все это — последствия загрязнения окружающей среды.
Но это – не единственная угроза для полярного исполина. «Из-за потепления климата льды уменьшаются и по площади и по толщине, а это уже создает проблемы для выживания белых медведей. Из-за того, что льды весной теперь начинают таять раньше, медведи не успевают нагулять достаточно жира для того, чтобы пережить лето — сезон, когда льда нет, и они не могут охотиться. К концу лета медведи становятся такими тощими, что часто даже не в состоянии зачать потомство», — отмечается в отчете Арктической программы Всемирного фонда дикой природы.
Белые мамаши, к слову, и так имеют низкий потенциал размножения. Самка впервые может принести потомство в возрасте 5-8 лет. И потом «ленивая мамаша» рожает лишь раз в три года, обычно имея в помете одного, реже двух детенышей.
Именно таяние морских льдов привело к увеличению нападений белых медведей на людей, считает профессор, сотрудник государственного гидрологического института Росгидромета Олег Анисимов: «Сокращается морской лед, то есть тот ареал, где белый медведь живет, охотится. А если сокращается его ареал обитания, он начинает искать себе пищу, выходит на берег, подходит к деревням, которые находятся на морском берегу, и представляет значительную угрозу для людей».
Ученый отметил, что белый медведь – зверь очень коварный и «он может броситься даже на движущуюся машину, выломать стекло и буквально съесть человека». О таких случаях можно услышать и на Новой Земле, и на Земле Франца-Иосифа, и на Чукотке, и в других местах. В Белушьей губе рассказали о том, что как-то зимой медведь напал на солдата. Тихо подошел из-за угла. Снял скальп мгновенно. Внутренности выел. Он и рыбу и морских млекопитающих так же разделывает, но голову и хвост не трогает. Начальник гарнизона добился от Росприроднадзора разрешения на отстрел, и после долгих переговоров зверя-убийцу разрешили истребить. Потом прилетела комиссия – акт составлять, шкуру изымать. Шумели долго. Медведь, конечно, в Красную Книгу занесен, но ведь он убил человека. Мать потеряла сына…. А «зеленые» еще долго терзали командира вопросом «Как вы могли?…»
Белого медведя в нашей стране не отстреливают уже полвека. Разрешен лишь ограниченный лицензионный отлов медвежат. Популяция зверя на побережье Северного Ледовитого океана, по данным ученых, составляет около 5000 подлинных хозяев снежных полей и арктических льдов. Впрочем, точно подсчитать их число довольно трудно из-за их высокой миграционной способности. И пока процветала неконтролируемая охота на полярного великана, он сторонился людских поселений. Теперь, имея охранный статус, зверь не чувствует себя неуютно рядом с ними. Он стал полновластным хозяином и обычным зверем везде, где обитал в историческом прошлом. Достаточно свободно ведут они себя в поселках, и при удобном случае норовят даже вторгнуться в жилища ради чего-либо съестного. Выстрелы «на поражение» – исключение. Обычно природоохранная служба требует принять меры по защите медведя и заниматься экологическим образованием населения. Предлагают, в частности, для отпугивания зверей использовать резиновые пули, ревуны и электрические ограждения, которые неплохо зарекомендовали себя на Чукотке.
Впрочем, медведя отстреливают, естественно, нелегально. По некоторым данным, 150-200 особей в год. Браконьеры – они и в Арктике браконьеры. Другие научились бороться с полярными исполинами «подручными» способами. Например, таким: надо взять с собой сгущенки, и если доведется встретиться со зверем, то кинуть ему банку. Мишка от любопытства начинает ее мять, и в результате разбивает вдребезги, сгущенка разлетается, залепляя глаза и шерсть. Пока тот в «порядок себя приводит», человек делает ноги…
Впрочем, несмотря на капризы климата, угрозы исчезновения вида нет. Вот мнение сотрудницы Московского зоопарка зоолога Натальи Истратовой: «Если что-то и случится в природе, белые медведи не исчезнут, потому что в зоопарках мира они достаточно хорошо живут и размножаются». Хотя, признаться, не хотелось бы любоваться зверем только в вольерах, ведь белый медведь — олицетворение Севера, и само его название «медведь» как-то всегда ассоциировалось с Россией.
Владимир ГОНДУСОВ
Новая Земля – Москва
Александр Волк ( волонтер до 2021)
Хайфа
