Литературная гостиная

   ДАЛЁКОЕ  —   БЛИЗКОЕ                                                                      Их  было восемнадцать,выпускников винницкой еврейской школы  номер 7. Выпуск 1935 года.  Мальчики и девочки той поры  — какими они были? Кем стали?  Много лет я занимаюсь поиском людей, для которых школа в том,   далёком  1935-м,    была  причалом, с которого они отправлялись в плавание  по жизни. Но  вести приходили больше печальные: «умер», «пропал  без вести  на фронте», ...

  Через  годы, через  расстояния Как  летят годы… В 1943-м году  студенты  лечебного  факультета  Самаркандского   медицинского  института  сдали  экзамен.- Как  оказалось  потом,  далеко  не  последний.  Но  об этом  они  не  знали  тогда,  в  расцвете своих  юных  сил  и лет,  хотя  и догадывались,   потому что  рано повзрослели  — слишком рано…    У  каждого   позади   —   своя  юность,  потери,  ошибки  и счастливые   ...

Маргарита Ойстрах, Ашкелон Написала эти строчки и задумалась: а будет ли интересна эта тема нашим молодым читателям? С недавних пор сердце царапает гвоздь сомнения. Объясню, почему: я принадлежу к поколению людей, родившихся в пятидесятые годы. Родители большинства из нас были участниками Второй мировой войны. Естественно, что мы были воспитаны на фильмах, рассказах, песнях военных лет. Считаю, что это было хорошее, ...

Как-то встретились в Москве  — это было уже в далёком 1981 году – бывшие воины – ветераны 3-й гвардейской танковой армии, среди которых был и мой отец – гвардии капитан, начальник медсанслужбы 1419-го самоходного артиллерийского полка Григорий Абрамович Ойстрах. Довелось побывать на той встрече и моей маме – в прошлом – капитану, военврачу, и мне,  тогда молодому журналисту. Встреча была ...

Уже ушедший   от  нас  ХХ  век  оставил нам в наследство немало тайн, белых пятен и вопросительных знаков. Как называть   нам теперь тот период: эпохой жестокости, эрой  гнёта столетием  гнева? Печально памятные  многим сороковые годы…   Страна —  в  ранах и руинах  после  кровопролитной  Второй  мировой  войны. Осиротевшие  дети, обездоленные  взрослые.  Но  людям так хочется  жить, любить, радоваться. Танцевать, петь, гулять  по ...

Дружба народов. Уже не сосчитать (да и возможно ли было ?), сколько стопок, фужеров, рюмок да и просто стаканов было выпито за неё, несравненную, бесценную, необозримую. Улетели бесследно в прошлое бесчисленные декады, форумы,   слёты, посвященные «великой и нерушимой дружбе  братских народов». Всё хорошее когда-нибудь заканчивается. Была страна СССР – да лопнула, как мыльный пузырь. Были годы добрососедства между республиками — ау, где ...

Маргарита Ойстрах, Ашкелон. «Не хочу я чаю пить из простого чайника, а хочу я полюбить с ГПУ начальника». Из собрания                                                                                                                            частушек Нелли Филиной. Написала эти строчки и тут же подумала: интересно, сколько же лет могли впаять «впаять» автору и исполнителю за этот бесхитростный куплет? Хотя со времени его создания прошло много лет, сей шедевр устного народного творчества не смог ...

Зинаида  Горелик   живёт в Ашкелоне.  Родом  она  —  из Белоруссии. В годы   Второй  мировой войны   там были зверски  убиты её родственники.  Свой последний  приют они   обрели в братской могиле    деревни  Печище, Светлогорского  района  Гомельской  области.  Раньше  это  был  Паричский   район.  Изменилось  лишь   название района. Документ,  который  получила  мама  Зинаиды  -Фира Горелик, датирован 29 сентября 1944  года, уже после   освобождения   Белоруссии  ...

  Лист свидетельских показаний. Национальный институт  Катастрофы и героизма.    Мать погибшего   —   погибла.   Отец   погибшего   —   погиб.  Муж погибшей  —   погиб.  Жена   погибшего      —    погибла…    Сколько таких скорбных листов довелось мне заполнить здесь!    Каждое  имя   —  веточка когда-то  могучего генеалогического дерева.   И на  всех   —   одна,  общая   трагическая судьба.   Сегодня почти не   осталось в живых  свидетелей   чудовищной   трагедии,  разыгравшейся   ...

Маргарита Ойстрах, Ашкелон   Женщина и революция, женщина и война, женщина и политика. Это  несочетаемые, неподходящие, ненужные друг другу синонимы. Женщина рождена для любви, нежности, доброты, милосердия. Но так думают только идеалисты. Во все времена и века женщины стремились на баррикады. Имена  тех отважных женщин запечатлела история: Вера Фигнер, Софья Перовская, Вера Засулич, Фанни Каплан… Их было много — решительных ...

          ПРОСТЫЕ ИСТИНЫ                                                                                          МАРГАРИТА ОЙСТРАХ    Среди привычной круговерти дел и забот входят в наш дом тепло и свет, улыбки и голоса людей, отдалённых от нас не только огромными расстояниями, но и временем. Мы слышим их, видим. Они помогают нам разобраться в чём-то сложном, в чём-то жизненно важном. Я словно и не уехала никуда: стою себе на перроне и ...

Это было давно, в двадцатом веке. Минувшее столетие было заполнено войнами, революциями, катастрофами, стихийными бедствиями. Но даже в те, уже далеко ушедшие от нас годы, люди жили, работали, любили, дружили, мечтали, строили планы на будущее, принимали активное участие в делах страны. Клара Иосифовна Фляпан-Ягода бережно сохранила и привезла в Израиль домашний архив, в котором хранятся документы, фотографии, письма её родных ...

                         СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ Как странно устроена память человеческая. Вот общаемся, дружим, соседствуем мы с добрым, хорошим человеком, воспринимая это как должное, не задумываясь, не ценя в полной мере. А когда уходит он из жизни, старательная память тщательно пытается вобрать в себя встречи: как он ходил, улыбался, грустил. Но не ...

Всем смертям назло                         …Оттуда уже не долетают осколки снарядов. Не слышна канонада, не настигают пули. Но и сегодня вновь и вновь упорно возвращает кого-то память к старой солдатской землянке, к друзьям-однополчанам и к тем далёким, очень далёким пожарищам. Пока мы помним – мы живём… Бушевала Вторая мировая война. ...

ДЫМ ОТЕЧЕСТВА… Более «…дцати» лет назад, ясным июньским утром десятиклассники одной из обычных советских школ писали сочинение на тему: «Дорога, которую я выбираю». Ах, дорога-дороженька, нехоженые тропы-тропиночки, палаточная романтика, далёкие костры… «И всё сбылось, и не сбылось…» Десять лет спустя авторы тех сочинений собрались на традиционную встречу бывших одноклассников. И в самом разгаре её, когда утихли беспорядочные вопросы типа»ну как ...

Я люблю получать письма от давних друзей, оставшихся в родном городе. Пишут – значит, там, где мы росли и жили, помнят о нас. Там мы сначала играли в песочнице, потом ходили в школу, потом встретили свою первую любовь – наивно торжественную, осыпанную цветами и… горькими разочарованиями. Пусть даже разочарованиями – спустя годы они сближают нас со всем, что встречали мы ...

Совесть и долг. Совесть и боль. Совесть и память. Они неразрывно связаны между собой, эти понятия, неотделимы друг от друга… Можно забросить в дальний ящик шкафа ненужные, уже отслужившие свой срок вещи, переставить мебель в квартире, выбросить старый хлам. Но как быть с непрерывно саднящими, не оставляющими душу и сердце воспоминаниями? Автору этих строк уже подкидывали вопросик некоторые читатели, да ...

Обычная московская квартира, 2018 год. – Пап, можно я с твоей карточки сниму долларов? За книжку надо заплатить! – А что за книжка? – Ну, этот. Достоевский. «Преступление и наказание». – Так зачем покупать? У нас же есть. – Да? А в каком файле? – Причем тут файлы. Вот же он, на полке стоит! – Фу-ууу! Это же бумажная книжка! ...

Смайлик. Он то с цветочком, то с сердечком, Готов приятность пожелать. И что-то дрогнуло, конечно, во мне… И жду его опять. Но по законам виртуальным Он отправляется к другим, Таким же дурам ненормальным, Чтобы мозги припудрить им… И что такого? Да все то же! Порыв сегодня накатил Влепить ему по наглой роже, Чтоб душу мне не бередил!   ——— * ...

Где-то там в холодной дали Айсберг грозною вершиной, Лунным отблеском печали, Исторгает зов пингвинный. Надо ж северу присниться! Амнезия* враз пропала! Сердце раненою птицей Оглянулось,застучало… Кроют жгучие метели Обелиски лиц ГУЛАГа. Лает псарня.Стражи в деле. Омертвелый «Корпус рака»*. Век уходит.Век приходит. Агасферы* скопом бродят. Примечание. Амнезия-расстройство памяти. Агасфер-вечный скиталец. Отказался помочь Иисусу нести крест с которым тот шел на распятие. ...