«Ты видел?» «Все серии? Пятую досмотрел?» «Ну как тебе? Впечатляет, правда?» «Но почему же сняли они и там, а не…» Вот уже не первый месяц множество людей в разных странах мира обсуждают американский сериал «Чернобыль»
Одних зрителей потрясает уже сам факт отображения этой трагедии, других – великолепный сценарий и режиссура Креэга Мазина и Йохана Ренка, третьих – незаурядная игра актеров, четвертых – предельная достоверность натуры, обстановки, костюмов, деталей. Кто-то как бы заново переживает растерянность и ужас того апреля и не может простить давно исчезнувшей власти предательства и обмана, кому-то важнее показ людского терпения и подвига, ну а кое-кто уже требует «не демонизировать великую страну».
Меня этот фильм тоже, не скрою, сильно взволновал. Нет, не только потому, что ухитрился я, в ту пору молодой журналист, хоть и не центральной газеты, пусть и месяцами позже, но выбить «союзную» командировку, поговорить с героями Чернобыля и написать о некоторых из них. Например, о своем земляке, генерале Николае Антошкине, получившем за Чернобыль звезду героя и 600 рентген…
…Ну-ну, спрячьте жальца: я, не дай бог, не примазываюсь. Рабочий эпизод, хоть и сильно запомнившийся. И вообще, подумайте сами, где эти прототипы героев сериала «Чернобыль», и где я?
Хотя, как это где? Да здесь же они, где и мы – в Израиле!
Среди нас, на нашей так называемой «русской улице», живет больше полутора тысяч тех, кого называют ликвидаторами, а надо бы – спасителями. И — не только Украины, Белоруссии, России, Балтии, Восточной или Западной Европы. Невидимая ядерная смерть, не будь она остановлена, добралась бы, будьте уверены, и до «наших Палестин», от Чернобыля не таких уж далеких. А остановили ее эти вот люди. Бывшие военные и мобилизованные запасники, солдаты и офицеры, строители и пожарные, инженеры и врачи, ученые и специалисты, которым кем только не пришлось поработать и чего только не пережить после переезда из Союза в Израиль. А здоровье у большинства этих репатриантов уже было изрядно подорвано, как бы они ни храбрились. Увы, здесь так мало тех, кто это понимает…
И вот что подумалось. Может быть, не художественный, но очень интересный документальный фильм про израильских «чернобыльцев» получился бы наверняка. Сколько было бы в нем историй, судеб, лиц, признаний! По драматизму и правдивости он наверняка не уступил бы уже снятым фильмам.
И знаете, с кого бы я начал, доведись мне писать сценарий? С Юры Штерна. С депутата Кнессета от партии НДИ Юрия Штерна, умницы и смельчака, бойца по характеру и заступника по призванию, а еще — знатока всего на свете, особенно, песен. Человека, которому ничего не надо было рассказывать про героизм и стройкость: он, отказник, и сам знал им цену. Равно, как и про трудности вживания в Израиль все было известно этому «ватику с человеческим лицом».
Почему с него? Наверное, потому, что именно депутат Штерн еще в 90-е начал пробивать закон об израильских «чернобыльцах». Тогда в это никто не верил. Какие еще ликвидаторы? Какие «русские»? Какая радиация и какие болезни? Какие, к черту, льготы? Вы что, с ума посходили? Говорить об этом в стране, где есть и ветераны войн Израиля, и инвалиды ЦАХАЛа?!
А Юрий Штерн шел напролом, обрастая единомышленниками, увлекая людей из своей и других партий, убеждая и вдохновляя самих «чернобыльцев», их общественную организацию – израильский Союз ликвидаторов, руководимый бессменным вожаком Александром Калантырским. И настал тот вечер 27 ноября 2006 года, когда Кнессет единогласно и окончательно утвердил Закон о ликвидаторах аварии на Чернобыльской АЭС, разработанный депутатами от партии «Наш дом Израиль» Софой Ландвер и Юрием Штерном. Это было за без малого два месяца до ухода Юрия Штерна из жизни…
А фильм бы продолжился. Однако в нем, кроме констатации успешных фактов и цифр (ежегодное пособие каждому ликвидатору в размере 5700 шекелей; беспроцентная ссуда на строительство жилья; поправка к закону, позволяющая получать вспомоществование от «Битуах леуми» и владеть автомобилем и т.д.), были бы и невеселые кадры.
К сожалению, попали бы в него сцены с участием чинуш из разного рода комиссий, которые нужно было проходить израильским чернобыльцам, чтобы доказать свое участие в ликвидации последствий аварии на ЧАЭС. А это порой бывало муторно и унизительно.
Антигероями ленты стали бы господа, представляющие могущественные страховые компании Израиля, наотрез отказывающие в обслуживании ликвидаторам, как «клиентам с повышенным риском». И эти кадры перемежались бы съемками, сделанными в Минздраве, представители которого на голубом глазу заявляли, что люди, прошедшие Чернобыль, прямо-таки пышут здоровьем.
Ленту, безусловно, «украсил» бы представитель министерства здравоохранения, который бросил в лицо «этим русским»: «Если кто-то из вас и болеет раком, то не из-за облучения в Чернобыле, а только из-за того, что вы много курите!» Может быть, он вынес этот диагноз, предварительно проведя консилиум с заместителем министра здравоохранения, лидером богобоязненной партии «Яхадут ха-Тора», почтенным равом Лицманом и самим министром (по совместительству главой правительства) Биньямином Нетаниягу? Но отчего у них обоих или у других представителей власти не возникло то, что ныне называется когнитивным диссонансом? Почему же здоровых, с точки зрения Лицмана и Нетаниягу, людей, гонят от себя, как прокаженных, магнаты страхового бизнеса?
Документальный фильм еще многое рассказал бы о грустной судьбе Закона о ликвидаторах аварии на Чернобыльской АЭС, закона Штерна-Ландвер. Вошел бы в него и эпизод обсуждения иска ликвидаторов в БАГАЦе в декабре 2018 года. Одним из новых персонажей стала бы бывший депутат Кнессета от партии «Ха-Тнуа» (Сионлаг) Ксения Светлова, инициатор подачи этого иска от имени Союза ликвидаторов. А касался он многолетнего невыполнения той части закона, где шла речь о центрах по оказании медицинской помощи «чернобыльцам» и обеспечении их социальным жильем. В иске указывалось, что, хотя прошло 17 лет, центры так и не были созданы, и очередь ликвидаторов на социальное жилье безнадежно стоит на месте. Высший суд справедливости дал тогда правительству Нетаниягу 120 дней на исполнение закона… Прошли уже все 180 дней, а счастливый конец этого фильма даже не намечается. Да и до того ль правительству, занятому выборами, дележкой министерских портфелей, хлопотами по «государству Галахи»?
…Вот такое у нас кино – про Чернобыль, про Израиль, про власть и про людей. Будем снимать? Или сначала попытаемся снять тех, кто сделал этот фильм таким грустным?
Статья размещена с помощью волонтёра сайта. Волонтер сайта не несет ответственность за мнения изложенные в статье. Статья написана не волонтером.
Артур Клейн
arthurhaifa@gmail.com