Мой прогноз, что с годами рассказы об иврите будут терять популярность, поскольку читатели сами поднатореют, и ничего нового им я уже не открою, не оправдался. Чем дальше я углубляюсь в своих книгах в лес ивритских идиом и сленга, тем больше у меня становится единомышленников среди репатриантов. Люди проявляют еще больший интерес, демонстрируя при этом более глубокие познания, не только ведут со мной разговор по существу, но и поправляют меня и дают дельные советы.
Поэтому в этой главе я отказываюсь от малейшего намека на покровительственный тон и предлагаю разговор на равных: «бе-гОва эйнайим».
Беседу построим так: я буду приводить выражения и тут же давать их дословный перевод. Не раскрывая сразу истинного смысла, я поведу речь о другом, чтобы вы тем временем обдумывали свою версию, и только в следующем абзаце (дав предварительно новое задание) приведу свое объяснение.
Итак, начнем, не откладывая в долгий ящик.
Что означает выражение «нолад бе-Отобус» («родился в автобусе»)?
Пока думайте, я мы поболтаем. Мои дотошные русскоязычные читатели, разумеется, понимают, что означает «долгий ящик», не удивляются: с чего это характеристикой мебели становится время? Кто же не знает, что в старину слово «долгий» означало также «длинный», и основатель Москвы Юрий Долгорукий был назван так, поскольку у него были длинные руки (мог достать любого своего врага в любом месте). Впрочем, возможно, он был долгорукий «тартЕй машмА«, в обоих смыслах этого слова: и добраться до любого мог, и руки у него действительно были необычной длины.
Думаю, у вас уже готов ответ на поставленный выше вопрос, о нем и поговорим в следующем абзаце.
Но сначала, как и условились, новое задание:
Что означает «наарАт Райнес» («девушка Райнеса»)?
Правильный ответ на предыдущий вопрос дали те читатели, которые сказали, что «родился в автобусе» это тот, кто никогда за собой двери не закрывает.
А у того, кто загораживает (вид, других людей, солнце) спрашивают: «Аба шелха загаг?» – твой папаша – стекольщик? (он сделал тебя из стекла и поэтому ты считаешь себя прозрачным?)
Задание: На что жалуется председатель женской общественной организаций, говоря: «Анахну шкуфОт» («Мы прозрачные»)?
Ответ на предыдущий вопрос. Есть в Тель-Авиве улица Дизенгоф – по значению такая же, как в Одессе Дерибасовская, в Киеве Крещатик, в Москве – Арбат. Когда-то эта улица была самой «модной» – по обе стороны роскошные магазины, по ней гуляли, чтобы себя показать и на народ посмотреть. Даже глагол появился: «леиздангеф» – прошвырнуться по Дизенгофу. Параллельно ей идет такой же примерно длины улица Райнеса. Она узкая, ничем не примечательная, без магазинов и витрин. И вот парень, который встречается с некрасивой девушкой, предпочитает пройти не по Дизенгофу, а по улице Райнеса. Иными словами: «наарат Райнес» – замухрышка, уродина.
Новое задание:
Что имел в виду человек, сказавший: «Зе рак а-йоман» («Это только журнал»)?
«Анахну шкуфот» – пожаловалась председатель женской организаций в интервью радиостанции Решет Бет. То есть, она сказала: «Нас в упор не замечают», не назначают на высокие должности, не включают в правительственные комиссии. Для тех, кто в этой стране вершит делами, женщины – прозрачные, «нули», их можно не принимать во внимание.
Думаем над выражением «Аса колот шель шатиах» («Издавал звуки ковра»).
Теперь – «йоман«. Помните, в кинотеатрах Советского Союза каждый фильм предварялся киножурналом? Он шел минут пять, в нем рассказывали о новостях страны, которые к тому времени уже немного устарели. То же самое было и в Израиле. (Сейчас перед началом фильма показывают не киножурналы, а рекламу, причем растягивают ее на 10 минут). Выражение «Это только киножурнал» означает: «Это только цветочки, ягодки будут впереди», тебя еще ждут большие сюрпризы, причем – далеко не приятные…
Кстати, на Первом телеканале каждую пятницу вечером есть передача, которая называется «Йоман«. На русский это переводят как «Дневник». Да, «йоман» может означать и дневник. Но в данном случае, согласитесь, это все же тележурнал, а не личный дневник ведущей этой передачи очаровательной и очень профессиональной Аялы Хасон.
בגובה עיניים * נולד באוטובוס * תרתי משמע * נערת ריינס * אבה שלך זגג? * אנחנו שקופות * להזדנגף * זה רק היומן * עשה קולות של שטיח *
«Амудей hабИма» («Колонны «Габимы») – что это?
У нас на работе недавно разбирали некий принципиальный вопрос, люди выступали, горячились, добивались справедливости. А один работник скромно сидел в стороне, стараясь не привлечь к себе внимания, не «вылезал», своего мнения не высказывал. «Аса колот шель шатиах«, «молчал в тряпочку».
Иногда артисты после неудачного спектакля жалуются: «веадей овдим» («профсоюзные комитеты»). В чем тут дело?
В стародавние времена волокиты, увидев девушку с толстыми ногами, бросали: «Амудей hабима«; якобы, ноги у ней такой же толщины, что колоны перед входом в тель-авивский театр «Габима». Много лет назад в ходе очередного ремонта израильского национального театра эти колоны «спрятали», закрыли их от проходящих и проезжающих людей непрозрачной стеной. Люди о них подзабыли, позабылась и дразнилка. В последнее время у «Габимы» кризис жанра, власти решили, что капитальный ремонт поможет, и эти знаменитые колонны опять раскрыли взору всех и каждого. Войдет ли снова в активный обиход дразнилка про ноги — не знаю; как и не знаю, поможет ли ремонт выйти театру из творческого застоя.
«Сефер тисА» («Книга полета») – что это?
В Израиле (как это было в свое время и в СССР) администрация театра часто продает спектакли профсоюзному комитету какого либо учреждения, предприятия. А профсоюзный комитет уже приглашает всех своих членов посмотреть спектакль бесплатно. Такая публика (как показывает опыт) обычно не совсем понимает, почему пришла в очаг культуры, несколько рассеянна, артисты это чувствуют, и это отражается на их игре. Подобную тяжелую публику они с презрением называют «веадей овдим» («профком»).
Думайте над выражением «Ширей пигуим» («песни терактов»).
А «сефер тиса» это не инструкции для начинающих летчиков. Так называются детективы и любовные романы, написанные легким стилем и не требующие особых усилий от читателя; такие книги обычно вберут в полет, чтобы не скучать в небе несколько часов.
Думаю, именно здесь уместно процитировать одну очень мудрую мысль: легкий стиль достигается тяжелым писательским трудом. На первый взгляд – парадокс, но каждый, кто хоть раз в жизни попытался написать книгу или статью – со мной согласится.
«Шук а-басар» («мясной рынок») – не только мясной ряд на рынке. А что еще?
«Ширей пигуим». Израиль – особая страна. Бывают тяжелые периоды, когда происходят теракты со множеством погибших. В такие дни радиостанции стараются не транслировать веселые, ритмичные песни, есть особый репертуар: классические израильские эстрадные песни — лирические, грустные, патриотические. Из репертуара Арика Айнштена, Шломо Арци… Даже если по цензурным соображениям еще не сообщили в новостях, что произошел теракт со множеством погибших, уже по тому, как изменился стиль песен, люди догадываются, что есть много жертв.
Сюда же до кучи: «ширим им дегель» («песни с флагом») – патриотические песни об алие, об освоении Эрец-Исраэль; «ширим бли дегель» – депрессивные песни о безответной любви, одиночестве…
«Бли леарев hорим» («не впутывая родителей») – к чему этот призыв? О чем он?
«Шук а-басар» – так цинично называют свахи своих клиентов – незамужних и неженатых людей, пытающихся найти себе пару с их помощью.
А еще «шук а-басар» – это рынок торговли «живым товаром» – проститутками.
«hоцети ото ми-ваад а-hорим» («Я вывел его из родительского комитета») – чем тут человек хвастает?
«Бли леарев hорим» – это один из скандалящих призывает своего противника не ругаться по матери, не материться, не впутывать в их спор родителей.
Что особенного в женщине, которая «лобешет эт а-михнасайим» (она носит брюки)?
Если в упомянутой выше ссоре ситуация выйдет из под контроля, дело дойдет до драки, и тогда один из скандалистов может пнуть второго между ног – и потом хвастать, что лишил того возможности стать отцом: «hоцети ото ми-ваад а-hорим» – «врезал ему между ног».
«Масмер бли рош» («гвоздь без головки») – кто это?
Разгадывая смысл выражения «лобешет эт а-михнасайим» обратите внимание на то, что здесь есть определенный артикль. Это немаловажно. Если бы сказали «лобешет михнасайим«, то это означало бы, что у женщины особый стиль, она носит брюки – и все. Но поскольку стоит определенный артикль, то имеется в виду, что эта женщина носит какие-то конкретные брюки. В семье один из супругов доминирует, обычно это мужчина (обладатель брюк), но в нашем случае жена является хозяйкой в доме, именно она в доме заправляет, именно она (а не муж) носит брюки (те самые, которые и свидетельствуют о старшинстве, а не просто какие-то брюки).
«БеитА лемАла» («пинок вверх»). Куда, зачем?
Если некто прочно ухватился за занимаемое место, если его с этой должности ничем не выковырять, никак от него не отделаться – то про такого говорят, что он – «масмер бли рош«, гвоздь без головки, никакой гвоздодер не поможет – не за что ухватиться.
«БетулА бе-Озен» («девственница на ухо») – это еще что за неизвестный природе зверь?
«Беита лемала» – если от человека никак не отделаться, на своем посту он наносит огромный ущерб общему делу — то остается единственный способ: повысить его – и тем самым спасти всех от него. Иными словами — «выпинуть» его на более высокий пост, на синекуру, где он не сможет наломать много дров.
Кто «марИах эт а-прахим ми-лемАта» («нюхает цветы снизу»)?
«Бетула ба-озен» — псевдодевственница. Когда Луиза Вероника Чикконе прославилась под именем Мадонна да еще и спела свою знаменитую «Like a Virgin», наверное кто-то в Израиле проворчал: «Бетула ба-озен».
«hалАх ликтоф прахим» («пошел нарвать цветов»). Что это?
Цветы «снизу» нюхает покойник. «Мариах эт а-прахим ми-лемата» — это еще один способ сказать про человека, что он отправился в иной мир. Любопытный факт: в детективе Иоанны Хмелевской «Бабский мотив» героиня говорит: «Будь у меня оружие, она уже давно нюхала бы цветы со стороны корней»…
עמודי הבימה * וועדי עובדים * ספר טיסה * שירי פיגועים * שוק הבשר * שירים עם דגלבלי דגל * בלי לערב הורים * הוצאתי אותו מוועד ההורים * לובשת את המכנסיים * מסמר בלי ראש * בעיטה למעלה * בתולה באוזן * מריח את הפרחים מלמטה * הלך לקטוף פרחים *
«Неhаг шабат» («субботний водитель») – вот парадоксальное на первый взгляд, выражение. Он что — из той братии, которую называют «гой ле шабат»? Религиозные могут нанять его на субботу? Но им ведь не только водить – даже ездить нельзя. В чем тут дело?
Если человек не нюхает цветы снизу, а всего-навсего пошел собирать их, «hалАх ликтоф прахим» – то с ним все в порядке, он просто отошел от костра по малой нужде, вышел из палатки пописать в поле. А если «hалах ликшор хамор» («пошел привязать осла») — значит, пошел по большому.
Арье Дери как-то рассказывал, что он со товарищи весь день «hирбицу Тора» («били Тору»). Что за кощунство такое, да еще из уст ультра-религиозного человека?
«Неаг шабат» это не тот, кого, скажем, Арье Дери и другие ортодоксы могут нанять на субботу. По сути дела это очень опасный (для себя и для других участников движения) водитель: поскольку он садится за руль только по субботам — выезжает на пикники; значит, мало стажа у него, мало опыта.
«ПирУш РАШИ» («Толкование РАШИ»); РАШИ – раби Шимон Бар-Ицхак. Что особенного в его толковании?
«Леарбиц Тора» – усиленно изучать Тору. Преподавать ее более молодым. Недавно в газете был заголовок: «а-наси Шимон Перец hирбиц история ла-орхим ми-hоливуд» – это когда президент принял в своей резиденции делегацию, состоящую из заокеанских кинозвезд, и прочел им лекцию по истории нашего края. Можно сказать, что в этих своих главах «ани марбиц лахем иврит» – я долблю с вами иврит.
«Мацав а-хАса ба-штахим» («Ситуация с «хасой» («салат») на территориях»; имеются в виду Иудея и Самария). Это заголовок докторской диссертации?
Принято считать, что автор комментариев к ТАНАХу и Талмуду РАШИ толковал так, как ему было нужно. Поэтому «Пируш РАШИ» – это толкование любого предмета, текста, явления в угодном для себя свете.
Если тема разговора кажется кому-то незначительной, не заслуживающей внимания, то ее характеризуют: «Мацав а-хаса ба-штахим». Кому это интересно?
Очень надеюсь, что вы не скажете так о предмете нашего сегодняшнего разговора.
נהג שבת * גוי לשבת * הלך לקשור חמור * הרביצו תורה * פירוש רש»י * להרביץ תורה * הנשיא שמעון פרס הרביץ היסטוריה לאורחים מהוליווד * אני מרביץ לכם עברית * מצב החסה בשטחים *
****
Здесь самое место выразить мою искреннюю благодарность всем, кто комментирует эти черновые главы будущей книги, указывает на неточности, дает советы. Например, на ряд ошибок указали те, кто, в отличие от меня, служил (служит) в ЦАХАЛе. То же самое в отношении тюремного сленга.
Особенно много откликов и писем ко мне было в связи с главами, посвященными идишу. Правда, многие мои корреспонденты не совсем поняли, о чем была речь. Это не были статьи о языке идиш как таковом. Я идиша не знаю. Я специально оговорил: слова и выражения из идиша в иврите. И все упреки на то, что я неверно толкую, неточно написал слово, что дома у моих читателей мать, бабушка, дедушка произносили это иначе – отношения к теме не имеют. Я приводил то произношение и то толкование, которое эти слова получили в иврите. Чтобы стало понятно: допустим, некто напишет, что слова «букет», «буфет» и так далее в русском языке – из французского. Неужели вы кинетесь его поправлять, указывая, что на французском они звучат «буфе» и «буке»?
Как бы там ни было, я все ваши замечания учту при окончательной редакции.
Многие пишут мне, что с трудом отыскали мой эл. адрес. Есть простой способ обратиться ко мне – набрать в фэйсбуке «Юрий Моор» кириллицей или латиницей.
На снимке: Вот они – «амудей hабима».
Александр Волк ( волонтер до 2021)
Хайфа