Нет, это не древнеиндийский эпос. В данном случае речь идёт о человеке по имени Рам Да-Оз ז»ל *поясню: ז»ל на иврите означает «светлой памяти», звучит «заль», что очень похоже на «жаль».
Итак, Рам Да-Оз, 1929-2021. Солидные годы прожил, скажете вы, и будете правы. Что же наполняло эти девяносто с небольшим лет?
Начну с конца. 3 мая 2021 Рам Да-Оз был похоронен на кладбище «Шаар Брош» в Хайфе, в одной могиле с его покойной супругой Шари ז»ל.
А теперь переходим к началу жизни этого человека.
Родился Герман-Юлиус Даус в Германии, год понятен. Его родители, к счастью, вовремя поняли ситуацию, взяли сына подмышки и в 1934 г. рванули в Эрец Исраэль. Он был не единственным ребёнком, есть ещё младшая сестра с большой семьёй.
В Израиле мальчику досталось имя Авраам. Он учился в школе, играл на гобое, некоторое время жил в киббуце. Достигнув 17-ти лет, был призван в армию. В 1948 г., в год создания государства Израиль, солдат Авраам Даус участвовал в сражении за свою страну. Так случилось, что во время операции «Йоав» он получил ранение в голову и лишился зрения. Произошло это в его день рождения, 17 октября 1948 г.
Он рассказывал, как отнеслись его родители к ранению сына. Мать взялась за «конструирование» независимости из-за возникшей слепоты, во всём поддерживала. Сам же он, уже в весьма солидном возрасте (я сопровождала его в течение 15 лет, 2004-2020, и ушла, увы, из-за коронавируса) рассказывал, как отнёсся к своей потере:
— Я почти сразу понял, что случилось необратимое, но делать было нечего, надо продолжать жить. Родители очень серьёзно мне помогали. Довольно быстро я овладел способом Брайля, стал читать и писать. Музыкой продолжил заниматься, перешёл на фортепиано и даже начал сочинять.
Спустя несколько лет Авраам познакомился с Шари, только что прибывшей в государство Израиль новой репатрианткой, и вскоре они поженились. Детей не было – у Шари были серьёзные проблемы со здоровьем, в том числе и со зрением. Она тоже владела письменностью Брайля и оказалась не только любимой женщиной Авраама, но и полноценной его коллегой.
… Но что это я всё «Авраам» да «Авраам»? откуда же возникло его имя «Рам Да-Оз» и что оно означает? Вот что рассказывал Рам:
— Когда я начал сам сочинять музыку, с недоумением узнал, что в Израиле есть композитор по имени Авраам Даус, на поколение старше меня. Ситуация нереальная, верно? Тогда я решил изменить имя и фамилию.
И очень классно изменил. «Рам» на иврите значит «высокий», «Да-Оз» – «знающий силу», можно казать «обладающий силой». Спустя некоторое время после этих перипетий Рам начал понимать, что надо что-то делать, чтобы жизнь продолжалась. Так он пришёл к желанию научиться настраивать фортепиано. Не буду вдаваться в подробности: у кого и сколько учился, сколько времени требовалось, чтобы добиться нужных результатов. Ведь я познакомилась с ним, когда он был на вершине творчества по настраиванию фортепиано. Не сомневайтесь, уважаемые читатели, это именно творчество, и мне очень повезло понять это, работая вместе с Рамом Да-Озом на многочисленных вызовах. Убеждена, что он был лучшим настройщиком в Израиле. Слышал четверть тона, знал множество рабочих нюансов, и моя задача заключалась только в «открыть и закрыть».
К сожалению, Шари, которая была несколько старше Рами, ушла из жизни раньше. До последних дней он заботился о ней. И тогда, и после ему помогала целая «стая» русскоязычных дам: Люба, Таня, Марина (это я), Полина, Лиля… Мы были теми, кто ухаживал за ним, готовил, убирал квартиру, водил и возил его на работу, на мероприятия, в гости – словом, практически постоянно. Порой он даже посмеивался над тем, что не говорит по-русски. Чувство юмора было у него развито хорошо – и это всегда скрашивает общение.
Ещё могу немного добавить о том, чем занималась я с ним. Мы вместе решали кроссворды (иврит, естественно), и так получалось, что в поисках ответов часто дополняли друг друга. Занимались музыкой: Рам помнил наизусть огромное количество пьес, в частности прелюдии и фуги И. С. Баха, «Песни без слов» Мендельсона и ещё многое. Он играл, а я проверяла по нотам, не ошибается ли он. Также возила его к друзьям, в основном в Тель-Авив.
Летом возила его на море: он очень любил купаться, хотя и не умел плавать. Читала ему на иврите, а он правил мои ошибки в тексте, и этим я пополняла своё владение языком.
Рам Да-Оз был достаточно известен в Израиле как композитор. Моё первое знакомство с его музыкой состоялось в конце 90-х, на концерте Хайфского симфонического оркестра, в котором работал мой муж – скрипач (в то время заместитель концертмейстера оркестра). Концерт был посвящён 70-летию композитора. А в 2019 г. его 90-летний юбилей был отмечен (при содействии подруги и коллеги) исполнением некоторых вокальных и камерных сочинений.
Всё это вкратце… На церемонии похорон, где говорили о нём многие его друзья и родные, тоже прозвучали произведения Рама Да-Оза. Человек уходит, а дела его остаются с людьми.
Рам Да-Оз — автор музыки к песне «Куми ве нице а-саде» («Встань и пойдём в поле»)
Марина Яновская
