Двое и снег, 1966.
Летели снежинки в квадраты оконные,
Лепились к объятиям веток бульвара;
Небес оживающих снежными тоннами
Нежность придавливало, как отару;
Алые плыли во тьме абажурики,
Ёкало сердце от близости мокрой,
И на пальто твоём стыли — дежурили —
Ой, независимо! — блики от окон…
Переулок, 1969.
Квадраты окон. Каменные ниши.
Староконюшенный страстями дышит.
Ложатся хлопья снега мокрой ватой
На лица и в оконные квадраты.
В тоске по абажуру за квадратом —
Стать собственником нежности крылатой —
Деревья тронут провод телеграфный…
Любовь извечно собственностью пахнет…
Шатаясь, валкой поступью пиратов,
Непрошенные — но извечно парой,
Ступают в душу тёплые квадраты —
И из ноздрей москвичек клубы пара;
И из-под шуб выкатываясь шаром,
Волненье меха тоже двоекратно…
Строенья желтоваты в снеге пухлом
И, как в тридцатых, мягки и округлы…
Здесь Мастер с Маргаритой, верно, слышат
И шум шагов, и шорохи на крышах…
Кашне прохожих озарив двукратно,
Назло разбились парами квадраты —
Чтоб жутко было выжить одиноким,
Чтоб не стерпеть, горят квадраты окон;
И хлёстко взрезан мир чертою снега
На черноту — и негу, быль — и небыль…
Но лучше не взбирайся лифта выше —
Туда, где кошки, жесть небес облазив,
Проникнут взглядом ниже подоконника —
И страсть, тупея, выстрелит соблазном
В тебя, монаха — идолопоклонника, —
Нет, лучше не взбираться лифта выше,
Туда. где подоконник виден с крыши:
Уютней с тёплой ложью соучастья…
Сумею ль ограничить этой ложью
И шубками прохожих жажду счастья,
Не зачерпнув окна поглубже ложкой?
Уметь такое — кажется, неловко,
А большего желать уже не смею…
Мой переулок, ты — как мышеловка:
Войти легко, а выйти не сумею…
Четверо, 1971 год
Мы вышли во тьму, где деревья качал
Наш ветер…
Разлёгшийся парк лишь вчера, как цимбал,
Звенел соловьями…
Часы отстукивали нам жизнь,
Как и всем на свете,
Но шёпот из дружеских губ: «Держись!» —
Предшествовал яме.
Мы шли, избалованные губами
И руками,
Ещё не зная, что будет не вечно
Нашим — ветер,
И что весной дискобол — красавчик
Бросает камни —
И нужно спешить, как парковый пёс,
Свою жизнь пометить…
Мы шли всё бесцельней — навстречу кустам,
Взбесившимся птицам навстречу,-
И каждый фонарь, загораясь, ласкал
Каштанов белесые свечи;
Ночь раздвигалась до рези слёз,
До звёзд и капелек;
Казалось, что каждый звук пронизывал
Плоть горячую;
Вдали рассекал собой Метромост
Москвы фотографию,
Спеша зазвучать в нас, как сердце под тридцать,
Скандалом в прачечной…
О, архитектор! Кусок твой и кость —
Моста переплёты;
Чертил ты — и знал, что не всем удалось
Миновать пролёты…
До двух умолкала и гасла Москва,
Но всё ж под огнями
На пляже сияли разгрёбы песка,
Ссыпаясь под нами;
В кустах зашептали: «Никто вас не звал,
И делать здесь нечего!»
И чей-то транзистор простуженный гнал
Песню кузнечика:
«Биенья сердца
жизни быстротечной
Определяют
наших дней основу:
Лови секунды!
Ты отнюдь не вечен!
Ушла страстишка —
будь удачен в новой!..
Но спешка сердца
в жизни быстротечной
Изменой вечной
душу искалечит:
Любой кузнечик
жив страстей мерцаньем,
А человек — ещё
боязнью созерцанья!..
Чем же ты лучше других, человечий гном?
Вспомни, сколько следов у Судьбы под окном!
Знай, что большая мечта — как без лодки весло:
Скольких водоворотами унесло?
Выбрось мечту — и лучше уж вплавь держись.
Помни, секундная страсть — это жизнь!..
Но человеку
длительность мечтаний
Дана с рожденья —
так несчастье метит…
Вон женщина:
любовь слежалась в камень,
Она утонет —
он и не заметит!..
Кто выбирал
предмет страстей, как лодку —
Тот слишком слеп,
хваля борта за прочность!
Уж лучше — вплавь,
отогреваться водкой,
Быстрей сгоришь —
и сразу сердце в клочья!»
И странно нам было, что мы повторяли
Мелодию песенки…
В глазах затемнённых кружились спирали,
На звёздах повесившись…
И мы застывали под фонарём —
Но сказать было нечего,
И нам всё казалось, что мы переврём
Песню кузнечика…
Главный редактор сайта до 2021 года.
На данный момент по личным обстоятельствам не может поддерживать информационную связь с читателями сайта.